

# Snökaos

▶ Man borde inte bli förvånad. Man har varit med ett tag. Man har genomlidit några vintrar under det knappa halvsekel man trampat omkring här uppe i den kalla nord. Men ändå. Skärpning!

Det är inte första gången det snöar. Inte ens i Stockholm. När jag var liten låg hela landet inbäddat i ett tjockt, vitt täcke från september till maj. Det var rykande O'boy i termosen och mammut på mackan, man tog sig utan knorr från A till B med snöskor, skridskor, stighudar eller vad fanken som krävdes för att stämpla in på avtalad tid. Man började inte yra om "snökaos" så snart första flingan landade på näpna nosen.

– SKA DU UT och springa? I det här vädret?

Marie. Fortfarande lika förvånad efter fyra år i mitt sällskap. Hennes förvåning förvånar mig. Och gör mig lite förbannad till och med. Vad är det frågan om? Är det inte nog med alla veklingar där ute? Har lättjan slagit rot i mitt eget hem?

– Ja, jag ska ut. Helt jävla självklart ska jag ut. Hur skulle det se ut om jag dök upp på gymmet idag? Idag, när det singlar ner flingor stora som dasslock från himlen. Alla skulle tro att jag vek ner mig. Att jag...

Orden stockar sig när jag ska uttala det otänkbara. Jag tar sats; pressar stavelse för stavelse över skälvande läppar

– Att jag... anpassar... min träning... efter... vädret."

Marie sveper in sig i dunjackan, knycker kokett på nacken och seglar ut genom dörren utan att bemöda sig om att gå i svaromål. Det behövs inte. Jag vet vad hon tycker ändå: att jag är en självcentrerad tjurskalle med svårt hävdelsebehov. Må så vara. Den inställningen är inte helt dum när man ska ta sig fram här i livet – i och utanför löppåret. Viljan att mäta sig med andra, oron att inte räcka till – det är högoktanigt bränsle i tanken om man har som ambition att duka fram en och annan kalvstek till söndagsmiddagen. Glädje tar en långt. Rädsla tar en längre.

Det senare är bevisat i vetenskapliga studier och lätt att begripa om man



har det minsta hum om den mänskliga evolutionen: Den som lyckas frammana en inre bild av sig själv som snabb, lätt och härlig får sannolikt bra fart under fötterna. Om det ska gå riktigt fort är det ännu effektivare att frukta för sitt liv. Med en blodtörstig grizzly i hasorna persar vem som helst.

NERE VID ÅRSTAVIKEN är det trots vinterskruden garanterat björnfrött. Inte många löpare heller för den delen. De förnedrar sig väl på gymmet likt min flickvän kan jag tro. Själv njuter jag av ensamheten och glädjen att få pulsa fram längs oplogade parkstigar med hård snörök rakt i plytet. Det är långt ifrån någon polarexpedition, men om en stadsråtta som jag inte fullständigt ska degenerera och förvandlas till den ömhudade fjantpelle jag beskrev inledningsvis, får man inte missa en sådan här fin möjlighet till lättare utmaning i vardagen. För inte många år sedan gav jag mig utan betänkligheter ut på långpass – med fartökning – i sådant här väder.

Tillbaka i hemmet igen tas jag emot som en sentida Otto Nordenskiöld, äventyraren, återuppstånden från de döda.

– Ääälskling, var det hemskt? Fryser du? Du har is i ögonfransarna!

Omsorgerna är klibbigare än snömo-

set jag torkar ur ansiktet. Det fanns en tid när en bra karl förväntades kunna såga av sig en förfrusen fot, eller två, och ändå komma först i mål. Man föddes med is i ögonfransarna.

På väg till ett möte på andra sidan stan senare under dagen, ångrar jag dock bittert att jag föll för frestelsen att ta cykeln. Lika dumt, en dag som denna, som att skida till Åland. Jag råkar bara vara så oändligt svag för bemötandet man får om man dyker upp i cykelkläder samtidigt som nyheterna pumpar ut rapporter om urspårade tåg, trafikkaos och rysskyla. De oundvikliga vurporna bland snödrivorna blir däremot mer spektakulära än farliga. I produktionsbolagets reception konstaterar jag senare belåtet att jag fått precis lagom omfattande blesyrer – det är en hårfin gräns mellan att imponera och att väcka avsmak. Även om det senare också har sin tjusning för en åldrande excentriker. <sup>RW</sup>



MÅRTE KLINGBERG  
SKÅDESPELARE, REGISSÖR,  
LÖPARE OCH TRIATHLET.